/nginx/o/2026/07/13/17781901t1ha156.jpg)
Tšehhi Vabariigis oli küla, mis hävitati Adolf Hitleri käsul täielikult 10. juulil 1942. See oli kättemaks Tšehhi ja Böömimaa valitseja Reinhard Heydrichi mõrva eest. Tänapäeval teatakse selliseid sõdade ajal hävitatud külasid mitmel pool maailmas. Kuid selline küla oli ka Eestis, nimelt Kirbla Läänemaal.
Suvel 1941 jõudis sõda Lõuna‑Läänemaale rabava kiirusega. Pärnu langes sakslaste kätte, Punaarmee vastas paanika, õhkamiste ja verise vägivallaga. Kohalikud mehed püüdsid nappide relvadega kaitsta sildu ja külasid, tõmmates end tahes-tahtmata kahe tule vahele.
Mis juhtus siis, kui Nõukogude vasturünnak üle Kasari jõe hoogu kogus? Kuidas muutus väike Kirbla küla Eesti ajaloo üheks sümboolsemaks hävingupaigaks – ja miks on nende päevade mälestus siinkandis siiani valusalt elus?